北京晚報：我所知道的雙橋老太太

       我曾和“雙橋老太太”鄰居，她就住在我們東柳巷村緊南頭兒的地邊旁，她家和村里人都很熟，也透著一股親切感，因此，老太太常說自己也是“柳巷人”。而村里的孩子們都官稱她“王奶奶”，顯然是按照北京地方上的習(xí)俗，指著婆家的姓叫的。后來，王奶奶有了自己個兒的大名：“羅有名”，其實，是拍電影時攝制組給起的。

　　王奶奶個子不高，體瘦而精練，小腳，走路卻快。說話帶河南口音，聽著很親切。

　　早年間，關(guān)于“雙橋老太太”的傳奇故事很多，我聽到的，也是流傳最廣的是這樣一個典故：說有一天王奶奶家來了一輛吉普車，從車上下來三個人：倆年輕人攙著一位弓著腰的老人，是慕名來找“雙橋老太太”看久治不愈腰疼病的。但王奶奶得知這三位的來意后卻連擺手帶搖頭就是不給看，說：“看不了，你們趕緊走吧！”年輕人死說活說都不管用，最后只好作罷。正當他們扶著老人轉(zhuǎn)身的一剎那，王奶奶飛起一腳正踹在老人后腰……青年轉(zhuǎn)臉剛要發(fā)作，老人竟然直起腰來，連聲說：“好了好了！不疼了！”有人這么解釋：老人的腰是陳年老病，常規(guī)手法治不了，只有趁他不注意，用猛力巧力才行。

　　這件事我只是聽說，而從我的親身經(jīng)歷和親眼所見的兩件事，我斷定它是真的！

　　我四歲那年秋天，爸爸從城里回來，從生產(chǎn)隊借了一輛“排子車”，給家里買準備過冬的煤球兒。卸了車，爸爸往家里搬，車就支在路邊，我和一個叫“二鐵”的發(fā)小圍著車玩。我想從車的尾部爬上去，可一摁，車頭揚了起來，后車幫正砸在我的右腿上，我都沒喊出聲兒來，就倒在了地上，二鐵趕緊跑去喊大人。爸爸跑過來一看，二話不說抱起我就往王奶奶家奔。一路上不停地問我疼不疼，我那時也很懂事了，咬著牙說不疼！

　　等到了王奶奶家，爸爸已是滿頭大汗氣喘吁吁了。我記得當時王奶奶正在外屋燒火做飯，見我爸爸抱著我進門連忙放下手上的活兒，讓我爸爸把我放到里屋的炕上。然后摸著我被砸傷的腿問我爸：“德明啊，這孩子咋弄的呀？！”我爸說：“大車砸的�！边@時我忍不住開哭了。奶奶一邊安慰我，一邊讓我爸摁住我的腳脖子，在我的腿上攥了幾把，就直起身來沖著我爸說：“斷成兩截了，接上了�！蔽野挚捎悬c急，大聲地說：“大嬸，這可是我兒子！”奶奶卻說：“中了！去，上墻根兒找兩根棍兒來�！比缓笥貌紬l綁在我的腿上，說：“回去吧，別弄活動啦！”我爸不情愿地又抱著我回到了家。天剛擦黑兒的時候，一個名叫“建中”的大哥用自行車馱著王奶奶來了，全家人一下子松了一口氣，就像見到了救星似的。奶奶說：“我怕你給弄活動了！”又在我腿上摁了幾下兒，沖著我媽說：“睡覺時，用枕頭擠上啊�！焙髞恚�還是建中大哥用車子馱著奶奶來過兩趟，直到我的腿徹底好了�，F(xiàn)在已經(jīng)好幾十年了，啥事沒有！

　　另一件事則是我親眼所見。

　　大約是我十一二歲那年，也是秋天的一個上午。我在好朋友二鐵家玩兒。他家來了四五個小伙子，抬著一副擔(dān)架，擔(dān)架上躺著一個二十來歲的大小伙子，說是東北大慶的。小伙子姓什么叫什么從來沒問過，就一直管他叫“大慶”。據(jù)說，他是大慶油田籃球隊的，打籃球把大腿摔成粉碎性骨折。來北京找大醫(yī)院看了一個多月，結(jié)果醫(yī)生說只能截肢了。小伙子哭了一夜，最后決定：要截肢也要把大腿留在大慶。當他們在北京火車站等火車的時候，遇見一位抱著孩子的大嫂，好心的大嫂見小伙子哭成淚人似的，就跟他們說：不行，你們就去“雙橋老太太”那兒看看吧！我這孩子胳膊摔斷了，老太太給看了兩次就好了。就這么，這些人帶著一線希望到了雙橋，找房子住到了二鐵家。

　　我爸爸和二鐵的爸爸是好兄弟，他爸行二，所以我管他爸叫“二爹”，管他媽叫“二嬸”。那天正好二嬸在家，晌午的時候，一個軍人模樣的青年人騎著自行車馱著王奶奶來了。我和二鐵也跟著站在一旁看。當打開裹得嚴嚴實實的石膏一看，大慶的一條大腿腫得跟腰似的，一半紅一半紫。有人把醫(yī)院照的片子拿給王奶奶看，奶奶好像很生氣，把片子扔到了一邊，意思是都這樣了看它還有什么用？她用手上下摸摸大慶傷腿，用濃重的河南口音喃喃地說：“碎了九塊啊�！比缓�，讓那個軍人幫著開始接骨治療。好一會兒王奶奶站起來，沖著我倆說：“帶他們?nèi)ヱR路邊摘點大楊樹葉來，熬成水每天給洗兩遍就中啦！”我和二鐵在墻角拿了根竹竿，領(lǐng)著兩個小伙子跑到村子?xùn)|頭大馬路邊。馬路的兩旁長著又粗又高的“白毛楊”，用竹竿打下好多樹葉子，又用衣服兜著跑了回來的時候，王奶奶和那位軍人已經(jīng)走了，是我二嬸把臉盆坐在煤球兒爐子上，手把手教他們熬制洗藥，教他們怎么給大慶洗傷腿。后來，我才知道那位軍人叫馮天有，是王奶奶的大徒弟，也是知名的正骨專家。

　　大慶在二嬸家一住就將近半年，由于護理他的都是小伙子，干生活上的事總是笨手笨腳的。我二嬸除了要下地干活，照顧自己一大家子，還要擠出工夫幫襯著大慶他們：教他們做飯，替他們洗洗涮涮，有點稀罕的東西也給大慶吃。大慶既感激又覺得過意不去，這個時候就聽見二嬸說：“我養(yǎng)了三個兒子，也不多你一個！”在王奶奶的精心治療和二嬸的照顧下，大慶的腿漸漸地好起來了，兩個多月后，竟奇跡般地站了起來，還能架著雙拐在院子里溜達。大慶他們走的時候我沒在場，聽二鐵說大慶又哭了，我想這回肯定是感動的。數(shù)月后，大慶給二嬸家來了封信，還附帶一張他打籃球的照片。信里除了滿滿的感激之情，還把我二嬸比作自己的媽媽，也管王奶奶叫奶奶�，F(xiàn)在想起這件事真覺得恰如其分：正是兩個善良的女人拯救了大慶的青春，給了他完整的生命！她們不正是天底下最好、最偉大的女性嗎？！

　　后來，我也幾次帶朋友或同事找王奶奶看病。直到一百多歲的時候她還每天出診，奶奶救治的人可不止千千萬��！

本文轉(zhuǎn)自：北京晚報